Колонка редактора
Не ношу часы. Вовсе не ношу. А время, несмотря на это, летит — да куда там, скачет галопом
Иногда оно замедляется, как муха, запутавшаяся в сиропе, а иногда, но только если захочет, проносится быстрее, чем скоростной поезд, соединяющий Токио с Осакой.
Уже пахнет осенью. Гидрометцентр обещает, что ближайший месяц солнце будет жарить киевлян на раскаленном асфальте при температуре +32, изредка поливая нас дождем (наверное, исключительно из любви к мокрым футболкам), но лето уже начинает паковать чемоданы. Вот-вот — и раскланяется. А каштаны уже шумят по-осеннему.
Буквально вчера мы щурились от холодного ветра и снежинок, налипающих на очки, мечтая о весне… оглянулись, а в воздухе уже водят хороводы первые пожелтевшие листья. Время очень предвзято относится к сезонам — отдает прерогативу зиме с ее холодными зимними вечерами и, похоже, облюбовало дождливую, зябкую весну, чтобы подольше не дать растаять снегу. А лето и золотая осень, напротив, впали у времени в немилость.
Выдающийся арабский писатель и философ XX века Халиль Джебран писал — из времени вы хотели бы сделать ручей и на его берегу сидеть, глядя как время течет:
«И все же непреходящее в вас понимает,
Что жизнь неподвластна теченью времен,
И знает, что вчера — это всего лишь память сегодня,
А завтра — это лишь мечта сегодня».
Можно бесконечно смотреть на «Постоянство памяти» Сальвадора Дали. Наверное, у него самые правильные часы. Они плавно стекают по столу, вот-вот упадут и расплющатся — просто капля масла. Только такие бы и носила. И чтобы совсем приблизить к реальности, надо заставить тикать назад, во время мыслей о прошлом.
Кстати, мои часы, те ненастоящие, которые в мобильном телефоне, только так и делают. Они частенько сбавляют ход (правда, это никак не связано с моими думами) и вечно опаздывают меня на работу. Пробовала их ускорить, но бесполезно — скорей всего, там свое время.
Вот и носишься с лицом Кролика из «Алисы в стране чудес», боясь задержаться на крикет с Королевой.
Открою редакционный секрет (только никому не говорите!). У нас, в ежедневной газете, часы идут в два раза быстрее. Произошедшее сегодня — на практике уже вчерашний день, поэтому постоянно все на вчера, быстро-быстро, предвосхищая события, чтобы свежий номер вышел со словом «сегодня».
А как коварное время умеет замедлиться в автомобильной пробке, в очереди в кассу, на заседании парламентского комитета или министерской коллегии. Как любит помучить у двери доктора в поликлинике или посмеяться над мальчишкой, который отсчитывает дни до своего четвертого дня рождения в надежде получить долгожданный подарок! Оно любит растягивать до бесконечности минуты ожидания, как-будто получает садистское удовольствие от каждого вздоха «скорей бы!». А непостоянно время, как капризная старлетка. И все гуру тайм-менеджмента тоже, недоумевая, разводят руками, давая возможность насытить, но никак не обуздать, бегущий поток минут.
Не стоит, по примеру Марселя Пруста, постоянно пребывать «в поисках утерянного времени».
Реально только то, что здесь и сейчас. Вот поэтому я и не ношу часы.
