Я работаю респираторным терапевтом. В условиях, когда четвертая волна пандемии в самом разгаре и подпитывается высококонтагиозным вариантом Дельта, маршрут пациентов, которых я наблюдаю, от момента госпитализации до реанимации, слишком хорошо мне знаком. Когда такие больные вакцинированы, их лечение инфекции COVID-19, как правило, заканчивается после первой стадии. Однако если бы это было так и для всех остальных.
Сделайте прививку. Если вы решили этого не делать, вот что вас ждет, если вас госпитализируют с серьезным случаем COVID-19. Как информируют Экономические новости, об этом пишет Карен Галлардо, респираторный терапевт в больнице Community Memorial Hospital в Вентуре, США, для Los Angeles Times.
Стадия 1. На протяжении нескольких дней у вас были изнурительные симптомы, но теперь вам так трудно дышать, что вы обратились в отделение неотложной помощи. Уровень сатурации кислорода говорит нам о том, что вам нужна помощь – дополнительный поток кислорода от 1 до 4 литров в минуту. Мы госпитализируем вас и начинаем давать противовирусные препараты, стероиды, антикоагулянты или моноклональные антитела. Вы проведете несколько дней в больнице, чувствуя себя разбитым, но если мы сможем отучить вас от кислорода, вас выпишут. Вы выживете.
Стадия 2. Вам становится все труднее и труднее дышать. “Как будто тонешь”, — описывают это ощущение многие пациенты. Бронхолитические препараты, которые мы вам даем, приносят мало облегчения. Ваши потребности в кислороде значительно возрастают: от 4 литров до 15 литров и 40 литров в минуту. Такие мелочи, как облегчение состояния или сидение в постели, становятся слишком трудными для вас. Ваше насыщение кислородом быстро снижается, когда вы двигаетесь. Мы переводим вас в отделение интенсивной терапии.
Стадия 3. Ваш организм истощен гипервентиляцией, чтобы удовлетворить потребность организма в воздухе. Мы подключаем вас к неинвазивной вентиляции “положительного давления” – большой, громоздкой маске, которая должна плотно прилегать к вашему лицу, чтобы аппарат мог эффективно нагнетать давление в ваши легкие и раскрывать их, чтобы вы получали достаточно кислорода, который он доставляет.
Стадия 4. Ваше дыхание становится еще более затрудненным. Видно, что вы испытываете сильную усталость. Забор артериальной крови подтверждает, что содержание кислорода в вашей крови критически низок. Мы готовимся к интубации. Если вы в состоянии и если есть время, мы предложим вам позвонить вашим близким. Возможно, это последний раз, когда они услышат ваш голос.
Мы подключим вас к аппарату искусственной вентиляции легких. Вас усыпляют и погружают в состояние глубокого наркоза, кормят через питательную трубку, подключают к катетеру Фолея и ректальной трубке. Мы регулярно переворачиваем ваше вялое тело, чтобы у вас не образовались пролежни и язвы. Мы купаем вас и поддерживаем гигиену вашего тела. Мы перевернем вас на живот, чтобы обеспечить лучшее снабжение кислородом. Мы попробуем экспериментальные методы лечения.
Пятая стадия. Некоторые пациенты выживают на четвертой стадии. К сожалению, ваш уровень кислорода и общее состояние не улучшились после нескольких дней на аппарате искусственной вентиляции легких. Ваши легкие, зараженные COVID, нуждаются в помощи и времени для выздоровления, что может обеспечить аппарат ЭКМО, который минует легкие и насыщает кислородом вашу кровь. Но, увы, в нашей районной больнице такой возможности нет.
Если ваше состояние достаточно стабильно, вас перевезут в другую больницу для проведения такой терапии. В противном случае мы будем стараться лечить вас как можно лучше. У нас мало персонала и мы перегружены, но мы всегда будем оказывать вам самую лучшую помощь.
Стадия 6. Давление, необходимое для раскрытия легких, настолько велико, что воздух может просочиться в грудную полость, поэтому мы вставляем трубки для его удаления. Ваши почки не справляются с фильтрацией побочных продуктов от лекарств, которые мы постоянно вводим вам. Несмотря на мочегонные препараты, все ваше тело отекает от задержки жидкости, и вам требуется диализ для восстановления функции почек.
Длительное пребывание в больнице и подавленная иммунная система делают вас уязвимыми к инфекциям. Рентген грудной клетки показывает скопление жидкости в легочных мешочках. Может также обнаружиться тромб. На данном этапе мы не можем предотвратить эти осложнения, мы лечим их по мере возникновения.
Если ваше кровяное давление критически падает, мы вводим вазопрессоры, чтобы поднять его, но ваше сердце может остановиться в любой момент. После нескольких раундов искусственного дыхания мы восстановим ваш пульс и кровообращение. Но вскоре вашей семье не избежать трудного решения.
Этап 7: После нескольких консультаций с командой паллиативной помощи ваша семья решает прекратить уход. Мы осуществляем экстубацию, отключая дыхательный аппарат. Мы организуем последний звонок FaceTime с вашими близкими. Пока мы работаем в вашей палате, мы слышим плач и прощальные слова. Мы тоже плачем и держим вас за руку до последнего вашего вздоха.
Я занимаюсь этим уже 17 месяцев. Легче не становится. Мои истории о пандемии, к сожалению, редко заканчиваются хорошо.