После просмотра я удивился огромному количеству отрицательных рецензий на фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой».
Журналисты, признавая, что картина, скорее всего, будет иметь успех, предъявляют следующие претензии: 1 — не похож ли главный герой на зомби? 2 — не много ли «желтизны», вроде истории о наркотиках? 3 — зачем столько коммерческо-технологических эффектов? 4 — это фильм про Высоцкого или про гэбешника, который его «вел»?
Это мне напоминает давнюю историю, когда американская пресса клеймила Led Zeppelin. Суть недовольства: «Англичане просто переиграли блюз наших негров!» Критики не желали признать, что английские ребята выдали американский блюз в новом качестве. Так и с этой лентой, рецензенты не замечают главного — авантюра удалась, поскольку вывела картину на новый уровень. Сын Высоцкого Никита — молодец: дожал. Голос должен быть Высоцкого — ясно всем. А лицо не его? Никита справедливо пугал — хотите Джигурду?
Фильм сделан по американским лекалам, но на русский лад. Вроде «Дозоров». Тогда тоже говорили: не приживется здесь американское жанровое кино. Но «Дозоры» — уже русское фэнтези, про моральную дилемму «иных»: быть вампиром-эгоистом или альтруистом из «Горсвета»? Американцы изобретают эффекты для зрелищности. Русские похищают штатовские технологии, чтобы, вывернув их наизнанку, показать душевные терзания героев. $12 млн. ушли якобы на воспроизведение документа времени и реального Высоцкого. На самом деле — это мифологический слепок эпохи застоя. «Звездные войны» в советских декорациях, где непобедимо-ранимый джедай Высоцкий, а его противники — служители империи, гэбешники.
Высоцкий — не просто герой, это русский бог. Он хоть и обычного роста — гигант. Достаточно ему открыть рот — земля и небесные хляби внимают. Но живет он в обычной панельной квартире. Метафора оправдана, принимая во внимание масштаб поэтического дарования. Как и положено богу, Высоцкий лишен эго. По-русски это значит — быть настоящим другом. О том, как Владимир ценил дружбу,— легенды. Он и песни сочинял поначалу «для друзей». Да и в самих песнях — всем друг. Нет, он, конечно, находится от тебя на каком-то расстоянии, но оно сокращается прямо пропорционально любви. У бога и его почитателей — общее сердце. А наркотики? Трудно быть богом-другом 24 часа в сутки и при этом не «тратиться»? Конечно, его растаскивают на кусочки, на пленки. В духовном смысле его все больше, в физическом — все меньше.
Каждый бог, чтобы не расслабляться, имеет демона, почти равного по силе. Поэтому спецслужбист — фигура, близкая по «габаритам» главному герою. Это воин Темной стороны силы. Поэт и службист в финале сходятся в поединке. Словесном, но зрелищном. Слова и паспорт — круче световых мечей. Поэт сразил системщика тирадой о свободе. Здесь авторам хватило меры: патетическая сцена завершается приколом. Взлетающий самолет в последних кадрах — реактивная душа поэта: только вверх, в поднебесье, к озону. Воин системы, хлебнув озона свободы, теперь не забудет его вкуса.
Получилось документальное русское фэнтези. Именно в этом национальном жанре фильм, стартонув с Байконура, вышел на требуемую орбиту. Пока полет нормальный!
Константин Рылёв, специально для «i»
