В очередной раз всплыло в дискуссии "Зато в СССР были качественные продукты" - и я в очередной раз оказалась в глубоком замешательстве.
Интересно, что имеют в виду люди, которые пишут про “качественные продукты” в СССР?
У меня только одна версия – у этих людей какое-то изрядное расстройство памяти.
Потому что я помню очень хорошо советские магазины и советские продукты.
Молоко – одного вида. Сметана – одного вида. Если повезёт. Фраза из переводной польской кулинарной книги “Возьмите нежирную сметану” ставила в полный тупик любую советскую женщину. Они и помыслить не могли, что сметана может быть какая-то разная. Не говоря уж о “жирные сливки” – а они, простите, какие бывают??? Отчётливо помню, как обсуждали мамины подруги эту самую переводную польскую книгу рецептов и совершенно не могли понять, о чём речь.
Помню, друзья отца после какой-то командировки презентовали упаковку иностранных (кажется, польских) йогуртов в пластиковых стаканчиках, клубничных. Помню, как ела этот йогурт чайной ложечкой, по капельке, стараясь растянуть удовольствие, и ни за какие коврижки не могла бы я тогда поверить, что есть люди, которые просто таким йогуртом завтракают, каждый день.
Сегодня я прихожу в магазин и выбираю мясо – любое, какое хочу. Свинина, говядина, телятина, любая часть, любой кусок, курица, цыплёнок, индейка, утка, баранина, индейка – всё на одном прилавке, в любых возможных вариантах. Только выбирай. Страна Неустанной Заботы о Трудящихся в этом смысле была гуманнее и качественно заботилась о том, чтобы её граждане не сталкивались с муками выбора. Хорошо помню – “суповой набор”, кости, слегка прикрытые мясом, всё – мороженое, свежего охлаждённого мяса в магазинах в принципе не бывало.
Тушёнка, про которую ходили анекдоты. Колбаса, столь же анекдотического вкуса – розовая, с привкусом туалетной бумаги и крахмала. Помню, как иногда, к празднику, какими-то правдами и неправдами, можно было добыть палочку сырокопчёной колбасы. Одинакового невыразительного вкуса.
Овощной магазин, запах которого въелся в память на всю жизнь – запах гниющего лука и картошки. Лук и картошка – одного сорта, соответствующие запаху, то есть изрядно гнилые. Адский вопль продавщицы про “берите-что-дают-а-то-навыбирают-тут-а-что-мне-с-остатками-делать-ну-и-что-что-гнилые!!!” – помню хорошо.
Майонез – одно наименование. Тоже надо было хватать, если появлялся, перед праздниками он решительно исчезал из магазинов.
Помню плавленные сырки “Дружба” и два сорта твёрдого сыра, опять же, “если повезёт” – российский и голландский. Вкусом, впрочем, одинаковые, так что если везло, было совершенно без разницы, что покупать.
И, будучи твёрдо уверена в своих воспоминаниях, мучаюсь вопросом: а что помнят те, у которых “в сссре продукты были хорошего качества”?
Ирина КОРОТЫЧ
