Настоящее искусство может быть только честным. А когда человек предает сам себя, ему остается только тиражировать лозунги.
Реакция многих украинцев на встречу американского режиссера Оливера Стоуна с Виктором Януковичем – великолепная иллюстрация того, что нам еще предстоит приспособиться и понять реалии современного мира. Одни бросились Стоуном возмущаться, другие – увещевать его, третьи – сокрушаться, что новый фильм режиссера о Майдане “изменит мнение Запада”. И как объяснить, что не имеет значение ни то, ни другое, ни третье?
Запад – это не партийное собрание ангелов. К западным интеллектуалам это относится в полной мере. Быть крупным режиссером и умным порядочным человеком – совсем не одно и то же: странно, что мы это понимаем, когда речь идет о Никите Михалкове и отказываемся понимать, когда речь идет об Оливере Стоуне. Кроме того, человек на Западе может иметь свои убеждения – нередко человеконенавистнические. Ничего нового в этом нет. Более того, даже гуманистические убеждения не спасают от идиотских или подлых поступков. Лион Фейхтвангер воспел сталинский Советский Союз и не усомнился в честности “показательных процессов” над бывшими соратниками генсека. Позже я прочел, что Фейхтвангер все понял – но в момент написания своей позорной книги считал, что сталинизм – альтернатива гитлеризму и поэтому не хотел компрометировать “вождя народов”. Ценности других книг Фейхтвангера это не умаляет. “Лже-Нерон”, например – это просто про Януковича. Или про Путина.
Таких примеров я могу вспомнить множество. Западные интеллектуалы, поддерживавшие Сталина, Мао Цзэдуна, даже Ким Ир Сена и Энвера Ходжу. У каждого диктатора, у каждой отвратительной идеологии, левой или правой, всегда находились свои адепты. Кнут Гамсун воспевал Гитлера даже тогда, когда звериная сущность национал-социализма стала очевидна каждому – достаточно прочесть его страдальческий некролог фюреру, чтобы в этом убедиться. Сартр был фанатичным коммунистом, я бы даже сказал – маоистом. Но в результате появились просто позорные страницы в биографиях талантливых людей – и только. Лучшие книги Гамсуна и Сартра, как это ни странно, противоречат их “публицистическим” убеждениям. Потому что настоящее искусство – оно по определению свободно. Настоящее искусство – оно против Гитлера. Против Сталина. Против Путина. Против Януковича.
Поэтому не спешите утверждать, что кинорежиссера Оливера Стоуна для вас не существует. Лучше пересмотрите “Сальвадор”. Может быть, Стоун и снимал его с целью изобличить ЦРУ – но в результате получился точный и жесткий диагноз тоталитаризма. Стоун хочет снять фильм о Майдане? Так он уже его снял, это “Сальвадор” и есть. Мы в таком Сальвадоре и жили во времена Януковича и в особенности в последние недели Майдана, когда людей похищали, запугивали, пытали, убивали, когда формировали самые настоящие “эскадроны смерти”, когда насыщали города страхом, когда человеческая жизнь ничего не стоила. И чем болтать с Януковичем, лучше бы Стоун ему “Сальвадор” показал. Может, они оба что-то новое о себе узнали бы.
А что там Стоун снимет о Майдане – никакого значения не имеет. Он уже снимал. О Фиделе. Или об Уго Чавесе. Те на Западе, кто любит братьев Кастро или венесуэльского безумца, были в восторге. Остальные брезгливо отвернулись от экрана. И от Стоуна. И с новым его фильмом будет то же самое. Потому что настоящее искусство может быть только честным. А когда человек предает сам себя, ему остается только тиражировать лозунги. Так что когда выйдет стоуновский фильм о Майдане, пусть его Янукович с Левочкиным смотрят.
Я лучше опять пересмотрю “Сальвадор”.
Виталий Портников