Шесть увлекательных серий, которые помогут скоротать время в ожидании следующей серии «Настоящего детектива». У вас вряд ли хватит выдержки не посмотреть их все в один присест.
В оригинале этот снятый телеканалом НВО сериал называется The Jinx: The Life and Deaths of Robert Durst (Приносящий несчастья: жизнь и смерти Роберта Дерста). И этой весной с ним невозможно было разминуться, если вы подписаны хоть на одну новостную ленту.
Дело вот в чем. Подозреваемый в трех убийствах миллиардер Роберт Дерст был арестован накануне премьеры последнего эпизода посвященного ему сериала. Закончив интервью и раскланявшись с киношниками, Дерст отправился в уборную, забыв снять микрофон, и довольно отчетливо пробормотал там: «Что я, черт возьми, сделал? Убил их всех, конечно».
Первое из приписываемых Дерсту убийств датировано еще 1982-м годом: тогда бесследно исчезла его жена Кэтлин. С тех пор он успел побывать героем криминальных сводок, книг, художественного фильма. По большому счету, сообщить в сериале новые факты было попросту невозможно. Даже «туалетная» развязка была известная заранее. При этом от сериала не оторваться. Критики не слишком преувеличивают, сравнивая его с фильмами братьев Коэнов.
Поговорил сам с собой в уборной — и вот оранжевый тебе уже к лицу. Роберт Дерст в криминальной хронике.
Необычный подозреваемый: кто такой Роберт Дерст и почему об этом преступнике писали даже глянцевые журналы?
Роберт Дерст — из семьи, владеющей дорогой недвижимостью в Нью-Йорке. Сам бизнесом он интересовался не слишком, однако от наследства уклоняться не стал.
В 1982 г. бесследно исчезла его красавица-жена Кэтлин. В 2000 г. была убита его подруга Сьюзан Бёрман. А в 2001 г. — мужчина, вместе с которым Дерст, выдававший себя в ту пору за немую женщину по имени Дороти, снимал жилье в американском захолустье. Прокуратура тогда пыталась увязать исчезновение жены с убийством подруги (вторая, возможно, помогла Дерсту замести следы убийства в 1982 г., а потом попыталась шантажировать его этим) — и миллиардер решил испариться в глуши, для надежности на скорую руку сменив пол. В последнем убийстве Дерст даже признался в суде. Но его адвокаты сумели убедить присяжных, что убил соседа миллиардер в рамках самообороны, а расчленил, расфасовал по мусорным пакетам и утопил в бухте — из чувства самосохранения.
Роберт Дерст с женой Кэтлин, пропавшей в 1982 г. И с подругой Сьюзан Бёрман, убитой в 2000 г.
Отпрыск состоятельного семейства не мог не заинтересовать прессу еще и в силу своей эксцентричности, которая не ограничилась переодеваниями и целым арсеналом вымышленных имен. Например, пустившись однажды в бега, Дерст был пойман, когда украл в супермаркете бутерброд с курицей. В тот момент при себе у него было $38 тыс. наличными.
Как его раскрутили на интервью для документального телефильма?
Уговаривать не пришлось — герой вызвался сам.
Документальный сериал о Роберте Дерсте снял Эндрю Джареки, режиссер художественного фильма «Все самое лучшее» (All Good Things, 2009 г.) — там история Роберта Дерста и его исчезнувшей супруги была разыграна Райаном Гослингом и Кирстен Данст. Фильм примечателен не только звездным актерским составом, но и попыткой понять, что сделало мальчика из состоятельной семьи убийцей. На его глазах мать покончила с собой, вырастил его довольно жесткий отец, а семейное дело прибрал к рукам младший брат. Плюс к этому молодого человека, который хотел жить долго и счастливо со своей женой, продавая здоровую еду в собственном магазинчике, вынудили надеть костюм и взяться за грязные финансовые делишки.
Дерст позвонил Эндрю Джареки и предложил интервью: мол, хватит домыслов — дайте наконец мне высказаться.
Райан Гослинг и Кирстен Данст в художественном фильме «Все самое лучшее»: их герои не носят фамилию Дёрст (она заменена на Маркс), но эту историю не спутаешь ни с какой другой.
Герой Райана Гослинга в фильме «Все самое лучшее» претерпевает нешуточные метаморфозы, превращаясь их свободолюбивого хиппи в бизнесмена при галстуке, прикидываясь немой женщиной и, наконец, старея.
Дерста теперь посадят?
Не факт. Роберт Дерст все еще имеет доступ к лучшим адвокатам. Правда, его брат Дуглас пытается обрубить ему финансирование и таким образом поспособствовать тому, чтобы справедливость наконец восторжествовала. Отношения у братьев скверные: пока старший гулял на свободе, младший нанимал себе охрану.
Правда, кроме признания, сделанного в туалете и записанного случайно (с этой уликой адвокаты, конечно, разделаются в два счета), в фильме приведено еще одно доказательство вины Дерста. Но о нем мы, пожалуй, умолчим — пусть останется хоть какая-то интрига.
Нельзя забывать и о том, что сам Дерст неплохо манипулирует публикой. В сериале он подкупает своей честностью. Спокойно признает, к примеру, что перед исчезновением жены они много ссорились и даже дрались. И что виноват в ссорах был он. И потом так же спокойно говорит: нет, не убивал.
Он вежлив, хорошо одет. Несчастным ребенком он стал задолго до того, как стал преступником. Он вызывает сочувствие и иногда – даже симпатию. Он не лишен обаяния. К тому же он уже не молод и никак не выглядит изощренным серийным убийцей. Даже режиссер Джареки, отправляясь на финальное интервью с неопровержимыми — по крайней мере, в контексте сериала — уликами, чувствовал себя немного виноватым перед своим визави.
Встретив 72-летнего Роберта Дерста на улице, вы вряд ли поежились бы или поспешили спрятаться за спиной полицейского. Скорее, вам захотелось бы придержать дверь перед этим благообразным и уже не слишком прытким старичком.
А он действительно проговорился случайно?
А вот это едва ли не самое интересное. И режиссер фильма сам в некотором смысле становится подозреваемым.
Джареки определенно знал о том, что Дерст имеет привычку говорить сам с собой: в художественном фильме «Все самое лучшее» герой Гослинга проделывает это трижды! Соблазн заболтать Дерста после интервью, помочь «забыть» снять микрофон, конечно, был.
К тому же Джареки — не новичок в документальном кино-расследовании. В 2003 г. году его документалка «Захват Фридманов» (Capturing the Friedmans) была номинирована на «Оскар» и победила на кинофестивале «Сандэнс». Там речь шла об отце и сыне, обвиненных в сексуальном насилии над сотнями детей, которые посещали их домашние компьютерные курсы. И съемочная группа тогда тоже нашла новые свидетельства — правда, с другим знаком: отец (покончивший с собой в тюрьме) и сын, отсидевший 13 лет, возможно, были невиновны. Сын подает апелляции по сей день.
Что же до случайностей, то одна в сериале точно есть. Та самая улика, с которой Джареки идет к Дерсту на финальное интервью. Она ровно такая же, как в фильме Хичкока «Не тот человек» (The Wrong Man, 1956 г.). Фильм был основан на реальных событиях. И, кстати, если вспомнить, как там все обернулось, нельзя исключать, что адвокаты Дерста напомнят об этом фильме присяжным.
Фото: nypost.com, theguardian.com