С прошлого приезда «Аквариума» в Киев мало что произошло. Последний и очень неплохой диск «Беспечный русский бродяга» еще больше укоренился в сознании меломанов, группа съездила в лондонский Royal Albert Hall, где дала бесплатный концерт (соответствующий DVD продавался в фойе ДК «Украина»), и, пожалуй, все.
За час до начала концерта перекупщики на подступах к концертному залу продавали билеты в полтора-два раза дороже, но уже через полчаса они с трудом избавлялись от билетов по номинальной стоимости. «Я чуть не влетел на этих билетах. В следующий раз все равно куплю билеты, но раза в два меньше»,— сказал мне после концерта знакомый перекупщик. Спрос на Гребенщикова по-прежнему велик, но на этот раз не огромен. Дворец был почти полным, кое-где сидели не только взрослые, но и дети, и казалось, что все собравшиеся были бы в неописуемом восторге, если бы Борис Гребенщиков просто вышел, поклонился и ушел.
Ему, конечно, не нужен повод, чтобы собрать людей и выступить перед ними. Нынешнее выступление заявлено как «большой концерт на 35-летие группы», но здесь не было ни очевидной праздничной атмосферы, ни уместного по случаю юбилея исполнения главных хитов. Праздник, похоже, у самого Гребенщикова в душе: в ДК «Украина» он кажется умиротворенным и весьма довольным собой. В узеньких штанишках на упитанном тельце и с длинной козьей бородкой духовный авторитет для миллионов и просто легендарный музыкант выглядел так, будто играл в первую очередь в собственное удовольствие.
Другое дело, что никто не против. Даже начиная вдумчиво и немного вяло, «Аквариум» вызывает бурю аплодисментов. То и дело звучат неистовые вопли: «Боря, мы тебя любим».
Спустя где-то полчаса Гребенщиков наконец-то вспоминает о том, что публику нужно потормошить, и играет задорные «Стаканы» и «Беспечный русский бродяга» с их ирландскими мотивами. С этого момента концерт стал живее. Гребенщиков время от времени в ироничной молитве воздевал руки и картинно падал на колени. А после и вовсе прервал начавшуюся песню Zoom, zoom, zoom и сказал: «Когда все знают, какая песня следующая, это неинтересно». А дабы придать интересности действу, музыкант взобрался на стул и под авангардистский аккомпанемент прочел то, что назвал «алхимической поэзией». «Как сказала священнику одна невеста, тебя бы, сука, на мое место. Как сказал Ефрем, возвращаясь от Фрола, теперь можно называть меня Лола»,— продекламировал БГ. Это сильно сбило градус официоза в консервативном по сути ДК «Украина».
На бис прозвучал неожиданный, давно не исполнявшийся на концертах «Рок-н-ролл мертв». Его музыканты сыграли монументально, с долгой интродукцией, грандиозной подсветкой и большим пафосом. Вслед за этим «Аквариум» сыграл «Боже, храни полярников» и «Небо становится ближе». Проходы моментально заполнились людьми, почти все встали с кресел и стоя подпевали рок-классику. Концерт завершился на подъеме как в прямом, так и в переносном смысле.
Уже сегодня музыкантам предстоит собрать куда более вместительный СК «Олимпийский» в столице России. Возможно, Гребенщиков и подрастерял задор, но силушки даже для таких масштабов ему вполне должно хватить.